本报记者　赵君利
 

　　在一处建筑工地上，中建四局安装公司第八分公司管道工王培管手中的扳手转动间，一根根铁管精准对接、严丝合缝。很多人不曾想到，这位曾经屡屡被师傅大声呵斥的小工，如今成为公司当之无愧的“技术标杆”。

　　2017年，而立之年的王培管为就近照顾家人，从广东东莞回到家乡广西南宁，与同乡兄弟进了一家装修公司。三年后，公司的一个项目让他偶然地接触到管道安装，从此开启了他与铁管、扳手朝夕相伴的新征程。

　　“初学管道安装时，那困难远比想象中多，不被师傅吼几次都不算过一天。”王培管笑着回忆起步阶段的窘迫。图纸上复杂的管线走向、管件间毫厘之差的规格要求以及管头套丝时的力度把控，每一项都藏着前辈积累的经验。为了接住这份传承，他把图纸揣在兜里，一有空就掏出来琢磨；师傅干活时，他站在旁边目不转睛地看，手里还拿着废料模仿练习；收工后别人休息了，他留在工地反复打磨套丝技巧，直到手指磨得发红发麻。“别人能干好，我凭啥不行？”这份不服输的韧劲，让他在短短几年里从“门外汉”成长为能独当一面的代班师傅。

　　管道计算长度是一道“硬坎”——需要根据建筑结构的不同走向、角度精准弯折，算量时多一毫米、少一毫米，都会导致安装失败。为了攻克这个难题，他开启了“连轴转”模式：原本正常下午五点半就能收工，他常常待到晚上十点左右才回到宿舍；图纸上的每一条管线都标注得密密麻麻，他用尺子反复丈量、用计算器一遍遍核对；遇到返工，他不恼不躁，反而把每一次失误都记在本子上，分析问题根源。“那段时间，工地的灯光下总少不了他的身影，图纸都被翻得起了毛边。”曾经的工友这样评价他。

　　对管道工来说，高空作业是一项必备技能，而2021年广西北海高铁站的消防管施工项目却让王培管记忆犹新。一楼进站大厅的施工还算顺利，可到了二楼，十五六米高的钢结构平台让人望而生畏。这里要安装消火栓管道、喷淋主管道及环管、水炮分管道等多种管线，每一根都又大又重，在高空作业平台上挪动都格外费力。“脚下是空的，手里是重的，心里能不慌吗？”王培管坦言，不仅要克服自己的心理恐惧，还要把师傅教的“稳字当头”传给身边的工友。他带头系紧安全绳，站在最危险的位置示范操作，“咱们慢一点没关系，一定要稳”——这句话，正是当年师傅在他第一次高空作业时说的。靠着这份传承而来的耐心与吃苦耐劳的精神，他们最终高质量完成了施工任务，让消防“生命线”在高空稳稳扎根。

　　千锤百炼出真功。2023年，凭借扎实的基本功和对匠心的坚守，王培管通过严格面试进入中建系统，跻身建筑业“国家队”。身份变了，他对自己的要求更严了。每天下工后，当工友们相约吃饭逛街时，王培管却总待在项目宿舍或工地一角，拿着各种管件反复研究。他还常拉着工友“切磋技艺”，套丝精准度、电线排布整齐度，都成了他们比拼的内容。

　　“输赢不重要，大家互相交流技巧，把本事学到手才重要。”如今年近不惑的王培管有一双儿女，责任感与传承心成为他不断前行的动力，“我得给正在读书的他们做个好榜样。”

　　对事业的热爱与坚守终于开花结果。2024年，王培管代表单位参加自治区住房城乡建设行业职业技能竞赛，他娴熟的技法让评委眼前一亮，最终斩获管工竞赛二等奖；同年，在全国行业职业技能大赛中，他再获“西部技能之星”称号。如今的王培管已是单位里不折不扣的“大师傅”，从“70后”到“00后”，前前后后带过二三十个徒弟。

　　“得讲方法，更得传匠心”，这是王培管的带徒原则。新手阶段，他从不严厉苛责，反而多鼓励、多引导，“谁都有笨手笨脚的时候，给点信心才能坚持下去”；可到了苦练技能的关键期，王培管就会变得一丝不苟，管线对接的精度、操作流程的规范，每一项都要求徒弟做到位。他把自己总结的套丝技巧、算量经验毫无保留地教给徒弟，甚至带着他们重走自己当年返工的工地，用亲身经历讲清“匠心”的分量。“我希望他们都能学成真本事，靠技能立足，更靠匠心立身。”这是王培管作为师傅最朴素也最厚重的心愿。